Taliančina
Marya, giovane inglese sposata con il polacco Stephan, si sente, per la prima volta nella sua vita, "molto vicina a essere felice". Ed ecco che, da un giorno all'altro, il marito finisce in galera lasciandola senza un soldo né un amico al mondo. L'agognata felicitŕ assume allora per un istante le sembianze di Heidler, facoltoso mercante d'arte, che perň la trascina - sotto gli occhi compiacenti e maligni della moglie - in una lunga, torpida ossessione. Sullo sfondo di una Parigi mai cosě crudele, in una Rive Gauche ingannevolmente romantica e mondana, Marya finisce per trovarsi avviluppata in un tormentoso ménage ŕ trois; e quando, con un palpito di disperata onestŕ, prova a lacerare il velo delle apparenze, comprende che in quell'irrespirabile bohčme i codici sociali pesano quanto e piů che altrove. Schiacciata fra l'anelito a una vita rispettabile e la realtŕ obbligata del demi-monde, si scopre cosě condannata senza appello all'"esistenza grigia, spaventosa, dei derelitti": un mondo irreale e al tempo stesso terribilmente concreto, fatto di sordidi caffč e grame camere d'albergo, dove č impossibile trovare scampo alla tragica ineluttabilitŕ della vita.
